喀喇昆仑高原，那里的天地间，只有三种颜色：水的白，地的黄，天的蓝，如同军装迷彩的颜色。年轻的唐泽源被梦想指引着，来到了这个浇灌着格桑花的西域边疆上，从手握钢笔到臂端钢枪，她的旅途并非一帆风顺。

高考时与梦想军校失之交臂，但她没有选择放弃，一直坚持锻炼身体，晚上自学理科，各项学业成绩优秀。大一快要结束时，唐泽源决定回到家乡参军入伍，“爸爸是军人出身，一开始也没想到他会反对，我们有过争执，我也理解。”

也许是军人家庭有一脉相承的坚持和信仰，“执拗”的父亲终究没有拗过更“执拗”的女儿。“你去吧”，父亲合上装有年轻时军队荣誉的箱子，“去体验体验也好。”

被问到为何会做出入伍的抉择，唐泽源眼眸一闪，微笑着说：“从小就有当军人的梦想，都说当兵后悔两年，不当兵后悔一辈子，我不想让自己的青春留有遗憾。”

“军队里面没有人是特殊的，来了就是一名战士”，这是军队班长给唐泽源上的第一课。从大学生到身着戎装的解放军战士，唐泽源一开始难以适应这一巨大的身份转变。

一个小本子密密麻麻记满了她刚到军队时的“小情绪”：“不由分说”的命令、无尽的打扫，擦拭过无数遍的窗沿，班长用手一擦便会发现还是有灰。“那些灰怎么可能完全干净嘛……”后来，当能够笑着回忆往事时，唐泽源才明白那时近乎刁钻的要求，是每一位合格的军人必须承受和理解的。纪律就是一切，服从命令才是天职。

▲驻训场上的强军故事会

新兵训练结束后没多久，唐泽源就随着连队来到新疆的喀喇昆仑高原。这里横亘西部边境，立春过后，大江南北暖意渐浓，高原深处依然严寒彻骨，大河冰封，群山耸立。刚入山，唐泽源便经历了大自然对她的严峻考验。

五千多米的海拔，零下四五十度到零下二十几度的严寒让年轻的战士们缺氧、掉发、失眠。在这里，应对缺氧等一系列生理难题的卫生讲座时常召开，心理医生的到访也从不缺席。茫茫高原，人烟稀缺，远离城市的喧嚣，内外的困难挣扎一重重袭来，“所有人都有过迷茫。”

一次队里组织打针，她有些害怕，问护士能不能轻一点。“你都是军人了，还害怕打针吗？”唐泽源腼腆地说：“是啊，我是个军人，可我在成为军人前也是个孩子。”两年时间，让当年的孩子蜕变成有担当的军人。

养兵千日，靠的是日复一日的训练。“我见过高原凌晨任何时候的样子”，唐泽源骄傲地说。上哨，下哨，他们与群山融为一体。一轮东方的红晕升起时，新兵坚挺的身姿便会朝着太阳升起的方向，他们身后就是祖国和人民。

▲唐泽源进行射击训练

站岗已经是生活的一部分，唐泽源清楚地知道它的重要意义。这片土地流传着英雄的故事，“这里是英雄战斗过的地方，我们知道自己肩负着什么。国家是让解放军来打仗的，这是一种对战士使命的期待。”一开始的迷茫在训练和忍耐中渐渐消解，唐泽源找到了来到高原的使命和意义。

在位于高寒之地的部队驻所，对外通信也是一大难题。那时，整个团里只有五个电话机，为了满足更多战士的需要，每人每次使用还有10分钟的时间限制。2021年5月的一通电话中，妈妈告诉了唐泽源外公去世的噩耗。

“外公生病这件事我是知道的，但以为就是小毛病。那段时间我每次给家里打电话，妈妈就说她在照顾外公。到5月后，妈妈在电话里告诉我外公‘走了’，很突然。她还说，外公临走前还念叨着和外孙女一起旅游。那一刻真的明白了，失去亲人的那种痛彻心扉。”

当时她正身在高原，军人的身份让唐泽源明白“每个人都有自己的职责和定位”。她没有选择下山，而是继续坚守着祖国边陲的日日夜夜。妈妈安慰道：“想外公的时候就看看天上的星星”。“高原上流传着一个传说，离天最近的风可以把你的思念带给亲人，那一刻我愿意相信这个童话。”

就像她曾写道：“那些守护边关冷月的军人，普通得就像喀喇昆仑山上的石头。正是那一块块平凡的石头，筑成祖国一道道屏障、一座座界碑。”部队的生活光荣在于平淡，艰巨在于漫长，在那些平凡和漫长中熠熠生辉的，是星星是风是思念。

尽管生活艰苦，但是纯粹的集体氛围让唐泽源和战友们结下了深厚的情谊。一瓶水，传遍整个连队；一份礼物，承载深深战友情；一碗留下的饭菜，温暖站岗晚归的她，这样的故事还有好多。

▲唐泽源（左二）和战友们

直到今天唐泽源依然难掩那份怀念与向往，节日时从不缺席的仪式和礼物，在风雨中、山岗上站在她身旁的可爱的人。即便所处之地荒无人烟，心中始终装着祖国和人民。或许正是这样共同的信念，让这群来自天南海北的“普通人家的孩子”，用最纯粹的心呵护这份温暖的情谊。

在荒凉的“生命禁区”，迷彩的颜色、天空的蓝色、雪山的白色写尽了天地间的全部色彩，但青春本就是一抹亮色。入伍前，唐泽源在新闻与传播学院已经完成大一阶段的学业，在部队借调到机关后，她机缘巧合下做起了新闻报道员的工作，这让她得以“在工作中学习”。

“做有思想的新闻人、负责的传媒人”，唐泽源一直怀揣着自己的学术使命和热忱，”军人既有身上的荣光，也有背后的心酸，英雄的背后是平凡“，她希望能用镜头和笔记录下在高原上的一幕幕奉献和执着。

▲工作中的唐泽源

为了采访到有价值的内容，呈现更好的文章，她常往返于高原与山下。“我们队里有一对夫妻，双方都早早入伍了，他们时刻都在准备接受着祖国的召唤，现在在高原，小孩只能留给家里的老人照顾。这是实实在在的牺牲，在军队随处可见，可能很平常，但也很伟大。”

囿于山上较差的通讯条件，唐泽源和同事们只能在山上提前做好宣传，再传到山下进行对外传播。但让她感到欣慰的是，这两年不仅山上的通讯条件在逐渐变好，也有越来越多的人关注高原、关注这群在“生命禁区”守卫祖国边疆的卫士。

2022年的春节，唐泽源所在的部队收到了一批特别的来信——全国各地的中小学生在一封封信中表达着对解放军的尊敬与感谢。“你会感觉虽然人在边关，但始终是被祖国和人民惦记的。”

▲唐泽源在部队参与的报道工作之一

“很多人觉得我们00后的军人没有那么多血性，我们从小在温室里长大，确实没吃过什么苦，但是真正面对危险的时候，我们依旧敢上去。”一众像唐泽源一样的军人守卫着祖国的边境，来自祖国大江南北，站在一起，抵御严寒，共历风雨，展现着对祖国和人民的忠诚。

除了在困难中坚守，00后军人也展现出科技强军的决心。“年轻一代真的给军队注入了很多的活力，我们是新鲜的血液，深刻懂得科技强军的重要性，我身边有很多能够快速掌握各项军事技能的同龄人，他们很了不起。”

当两年期将满，唐泽源再次面临去留的抉择。虽然充满不舍，但班长的一句话“在哪里都可以为国家做贡献”给了她勇气。经过一番挣扎思考，唐泽源决定回到学校。“军队是很好的地方，但武大能给予我更加自由的知识和能量。”

她希望能学好本领，让自己变得更强大，去守护想要守护的人和事。褪去了军衔，军歌唱响，宣告着这一页青春翻篇。那些天的蓝天和草地、红旗和朝阳开始逐渐远离了她的生活。

如今，回到学校的她，正面临着新的考验。两年没有接触的课本、被迫推迟的退伍时间、开学后一个月才重返校园......复学的压力并没有让她退缩，“硬着头皮上，每天就往死里学，慢慢补。提前做好明天的计划，第二天去执行。”

对于两年部队生活，她用“勇敢”一词来概括，在19岁毅然选择入伍圆梦的勇毅；20岁选择赴往高原完成军人使命的勇锐；坚定承受每次抉择可能带来的后果的勇决。“确实很苦很累，却也让我成长了许多，这是一段很难得的经历。“

回到珞珈山后，她开始重新思考自己的未来规划，再次做出了一个勇敢的决定：转专业到法学院，开始一个新学科的学习，让自己的积累更丰富。除了对更高学历的追求，她依旧期待着毕业后去考取军队的文职，继续投身国防事业。她坦然自己还是向往和怀念那种地方。“一天是军人，终生是军人。”

提到对拥有参军志向的学弟学妹们的寄语，唐泽源这样说：“如果你们有梦想就勇敢去追，年轻就是我们的资本，它给了我们很多去机会去做想做的事。人是越活越胆小的动物，如果现在都不敢做你想做的事情，以后就更没机会想了。”

在新时代的东风下，无数同唐泽源一样的年轻人也在勇敢地做出自己的青春抉择，他们相信自己的灵魂不会囤于片隅之地，而是更广阔的原野，或是深山，或是大漠，或是高原。也许有所失去，但他们骄傲于自己的所得。

“在最美大学读书，为最美人生拼搏，为最强中国奋斗”，唐泽源选择把最美的青春奉献给雪域高原，把最坚毅的奋斗书写在祖国最需要的地方，生动诠释着自己的人生。

▲唐泽源的蜕变

也正像《光芒》歌中唱的那样：“当月光/照耀在/千里雪域的苍茫/雪莲花/静静在心上开放/当梦想/绽放出/耀眼万丈的光芒/红太阳/冉冉升起在东方……”看吧，喀喇昆仑高原上，美丽的格桑花正在盛放——美好，纯粹，生生不息。

10月16日，中国共产党第二十次全国代表大会开幕，唐泽源在线上全程观看。

（来源：武汉大学）